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FONDS SECRETS OU FONDS INTERDITS ?
UNE ESQUISSE D'HISTOIRE DES FONDS SECRETS
DES BIBLIOTHÈQUES DE ROUMANIE
ETUDIER les fonds secretsdans 
les bibliothèques est unequestion capitale, non seule-
ment dans le cadre ici proposé des
bibliothèques roumaines, mais pour
l'ensemble des pays de l'ex-Europe
de l'Est.
La clé d'une histoire
culturelle
Un tel thème dépasse d'ailleurs l'his-
toire des seules bibliothèques et
concerne toute l'histoire culturelle des
anciens pays socialistes. Car les fonds
secrets qui, aujourd'hui encore, pèsent
partiellement sur nos bibliothèques,
sont non seulement les produits de
cette politique, mais constituent les
documents de son histoire. Ils ont
structuré la vie culturelle de la Rou-
manie des années 1948 à 1989. Tous
les obstacles àl'étude de ces fonds ne
sont pas levés aujourd'hui. L'inertie,
la prudence, voire la volonté d'occul-
ter ces documents existent encore. Les
difficultés sont de nature intellectuelle,
professionnelle et déontologique. Les
travaux historiques, politiques, socio-
logiques, bibliothéconomiques ou phi-
losophiques n'ont pour l'instant pas
défini, décrit et moins encore analysé
ces fonds. La profession des bibliothé-
caires n'a pas soulevé les problèmes
éthiques graves que pose la mise au
secret de fonds documentaires.
L'histoire des fonds
secrets
Il est inutile de chercher dans un dic-
tionnaire le terme de « fonds secret ».
On trouvera des termes tels que « cen-
sure », « index librorum prohibito-
rum », « publications interdites », etc.
Pourtant, le terme de « fonds secret »
est solidement consacré, tant dans les
milieux intellectuels que chez les
bibliothécaires. Mais il est assez diffi-
cile de savoir précisément à quoi se
réfère ce terme et quelles sont les rai-
sons pour lesquelles la bibliothécono-
mie ne veut rien en savoir.
Nous ne pouvons à l'heure actuelle
que tenter une description incomplète
et provisoire de ce qu'étaient les fonds
secrets.
Leur origine provient d'une liste inter-
nationale constituée à partir de 1945.
Cette liste a été rédigée à la suite du
décret du roi Mihai Ier du 4 mai 1945.
La liste des publications concernées est
parue dans le Monitorul official ; elle a
aussi été diffusée sous la forme d'une
brochure séparée. Elle a été élaborée
sous l'égide du ministère de la Propa-
gande par la Commission pour l'appli-
cation de l'article 16 de la Convention
d'armistice. Cette liste a pour titre Liste
des publications uspendues de la cir-
culation et contient des ouvrages dont
le « contenu contrevient aux bonnes
relations entre la Roumanie et les
Nations Unies », et notamment, parmi
les publications parues entre le 1er jan-
vier 1917 et le 23 août 1944, celles qui
propagent des idées « fascistes, nazies,
chauvines ». Ces publications, inven-
toriées à part, ne pouvaient être déte-
nues que dans les bibliothèques béné-
ficiaires du dépôt légal. Leur
consultation 'était autorisée que sur
approbation des directeurs des biblio-
thèques considérées. Le non-respect de
ces dispositions entraînait amendes ou
même détention.
Cette première liste a été suivie, en
1946, par une autre qui obéit aux
mêmes critères, mais inclut, aux côtés
de publications roumaines, des publi-
cations françaises, italiennes, alle-
mandes, hongroises.
Une nouvelle liste paraît en 1948. Elle
s'intitule Liste des publications inter-
dites et forme un volume de plus de
500 pages, qui ajoute aux titres anté-
rieurs un nombre considérable d'au-
teurs et de titres nouveaux. Elle étend
l'interdit : ce n'est plus seulement la
circulation publique qui est visée mais
aussi la possession privée des titres
incriminés. C'est pourquoi elle a été
diffusée largement et mise en vente au
prix de 200 leï.
Le spectre des ouvrages concernés est
considérablement accru, en applica-
tion du concept de « lutte des
classes ». La préface de cette liste pré-
cise : « On peut affirmer sans peur
d'exagérer qu'une grande partie de ce
qui a été publié dans notre pays pen-
dant les dernières décennies, de même
qu'une certaine partie, plus réduite,
de ce qui avait été publié antérieure-
ment, étaient infectées d'idées chau-
vines, réactionnaires, racistes, etc. ».
Toujours selon la préface, l'épuration
doit être implacable t viser à ce que
ces publications n'existent que « dans
quelques bibliothèques officielles, où
les historiens du futur étudieront cette
époque ». L'instrumentalisation des
bibliothèques est en place.
La mise en place
du secret
Mais ces différentes listes sont tou-jours des listes publiques, dont les cri-
tères sont explicités et décrits. C'est en
1949 que le secret est instauré. Un nou-
veau volume circule alors, dont le titre
est : Publications non diffusables et le
sous-titre Liste de circulation interne.
L'introduction, intitulée « Instruc-
tions » précise que la liste contient des
publications qui « directement ou indi-
rectement sont opposées au régime
socialiste ». Les ouvrages concernés
doivent être retirés des bibliothèques
« avec tact et discrétion ». Tous les
ouvrages ont ensuite détruits.
En 1949, le retrait de la circulation
d'un certain nombre de publications
devient donc une « opération
interne », et son application même est
dotée d'un caractère discret, confiden-
tiel. L'exposé des motifs est confiden-
tiel, les critères obscurs ont recours à
des expressions telles que « indirecte-
ment hostiles », « provoquant des
confusions », etc. Ces interdictions
sont conçues et soumises par voie
confidentielle. L'application de tels
interdits suppose la création d'un
réseau administratif confidentiel, au
fonctionnement discret. Elle suppose
que, dans le corps des bibliothécaires,
soit sélectionné un groupe chargé
d'appliquer « discrètement » ces inter-
dictions. Ce groupe comprend divers
niveaux, il est initié et formé aux
méthodes d'application de ces inter-
dictions. La liste de 1949 représente
donc bien le début de l'ère du secret.
Un mécanisme
parfaitement rôdé
On ne connaît pas de liste publique
pour la période 1949-1955. Sans
doute celle de 1949 autorisait tous les
prolongements possibles. A partir de
1955, de nouvelles listes sont
publiées, sans préface ni instructions.
Le mécanisme de censure est déjà
parfaitement rôdé. Chaque exem-
plaire de la liste reçoit un numéro
d'ordre singulier ; on peut ainsi suivre
le parcours de la liste dans le réseau et
noter les manquements éventuels à
l'application de la censure. Le
contenu des ouvrages interdits à la
communication évolue, selon les cri-
tères conjoncturels de la politique
nationale et internationale du régime
communiste. Il semble que les diri-
geants liquident symboliquement leur
propre passé rapproché : c'est ainsi
que dans les fonds secrets de 1955
sont présents les écrits et discours
publiés par eux-mêmes en 1946,
1950, 1952... Ces dirigeants ont
voulu, après la mort de Staline, effa-
cer les marques de leur propre stali-
nisme...
En 1957 est élaborée la dernière liste
dans laquelle apparaît encore l'année
de la parution. Sur chaque cahier qui
la compose sont spécifiés le numéro
courant dans la série des listes anté-
rieures et, au dos du cahier, le numéro
d'ordre de l'exemplaire considéré.
Cette liste a continué à être émise
annuellement jusqu'en 1963-1964.
Huit cahiers ont été identifiés.
On voit ce qui différencie une liste de
censure publique d'une telle liste
secrète. Ici, c'est par une application
administrative secrète que la sélection
est faite dans des fonds qui appartien-
nent aux fonds documentaires géné-
raux. On produit ainsi de manière arti-
ficielle de la rareté.
En 1960, une circulaire confidentielle
des ministères de l'Enseignement et
de la Culture1 divise les fonds des
bibliothèques en trois catégories : cir-
culation courante, documentaires,
spéciaux.
Les fonds documentaires sont consti-
tués d'ouvrages qui, bien qu'ils ne
correspondent pas aux finalités d'édu-
cation socialiste des masses ni aux
conceptions politico-idéologiques du
moment, sont considérés comme
étant nécessaires à l'information
scientifique des spécialistes. Ils com-
prennent également des publications
éditées par le ministère qui ne doivent
pas circuler.
Le fonds spécial comprend les publica-
tions « hostiles, fascistes, anti-commu-
nistes et militaristes » ; les publications
1. Il existait à l'époque un ministère dl'Enseignement et un ministère d la Culture,dont les dénominations précédentes avaient
été Comité d'Etat pour la Culture, puisConseil de la Culture t de l'Education
socialiste.
étrangères étaient considérées par la
direction de la Presse comme apparte-
nant ab-ovo à cette catégorie, de même
qu'un certain nombre de publications
éditées pécialement par le ministère à
destination de ces fonds.
Le fonds spécial et le fonds documen-
taire étaient distincts des fonds de cir-
culation courante, classés et rangés à
part et conservés dans des conditions
de sécurité particulières.
Un rapprochement de ces deux fonds
est prévu par la circulaire « strictement
confidentielle » des ministères de l'En-
seignement et de la Culture n° 1003 du
15 août 1968. Cette circulaire prévoit
la disparition pure et simple des fonds
documentaires pour ne maintenir que
les fonds de « circulation courante » et
les fonds de « circulation spéciale ».
Les fonds de circulation spéciale
contiennent les publications qui ne
sont pas conformes à la politique du
parti communiste t du gouvernement,
qui blâment le pays et le peuple rou-
main ; les publications provenant de
l'étranger et censurées par l'adminis-
tration ; les publications obscènes.
Cette circulaire exige des bibliothé-
caires la surveillance xplicite des per-
sonnes (« spécialistes », « cher-
cheurs ») qui consultent ces fonds et
des thèmes qui les intéressent. Une cir-
culaire du comité pour la Culture et
l'Education socialiste renouvelle ces
exigences en février 1981.
L'exercice du secret
Comment, concrètement, était effec-
tué le retrait des publications et leur
mise au secret ?
Les fiches des ouvrages dont les titres
étaient sur les listes secrètes étaient
retirées des catalogues. Une partie des
exemplaires étaient destinés au pilon.
Les autres étaient stockés à part, dans
les conditions de sécurité particulières.
Seules des personnes dont la confiance
était acquise avaient accès à ces fonds.
Dans ces conditions de stockage
étaient également inclus des ouvrages
qui, bien que n'étant pas sur les listes,
étaient considérés comme relevant du
même type de précaution.
Les bibliothèques et les services ecrets
des administrations ont donc établi des
listes complémentaires, qui, après avoir
été approuvées par le ministère, sont
venues s'adjoindre aux listes initiales.
Tous les documents portés sur ces listes
ont ainsi été retirés de tous les fonds de
circulation courante.
La circulaire de 1960 encourage
explicitement ce type d'initiative. Les
instances secrètes existant dans les
bibliothèques et certains bibliothé-
caires n'ont donc pas eu un rôle seu-
lement passif, de simple exécution
dans l'exercice de la censure. Ils ont
eu un rôle actif, initiateur.
Les publications étrangères envoyées
directement par la Direction de la
presse2 étaient portées au registre
d'inventaire, puis stockées dans le
fonds secret selon l'année d'entrée et
le numéro d'inventaire. La plus
grande partie des bibliothécaires et,
bien entendu les lecteurs, ignoraient
l'existence de ces fonds.
De la même façon étaient classées à
part les publications obtenues par les
échanges internationaux, secrète-
ment, avec l'assistance d'une per-
sonne de confiance. Ces publications
ne faisaient elles non plus l'objet
d'aucun traitement bibliothécono-
mique.
Ce sera une des tâches futures des his-
toriens de préciser les périodes au
cours desquelles telle ou telle
méthode a été utilisée de préférence.
Généralement, les spécialistes et les
chercheurs devaient solliciter l'appro-
bation nominale du directeur de la
bibliothèque pour consulter les publi-
2. La Direction de la presse, organe central dela censure, appartenait, du point de vue
administratif, au ministère d la Culture. Mais
sa sphère d'intervention dépassait le cadre
strict de ce ministère. Elle surveillait toutepublication émanant den'importe quelle
institution.
cations dont les références étaient pré-
sentes dans les catalogues de l'établis-
sement en question. Quant au reste...
Ce qui est clair à cette étape de notre
tentative de reconstitution des procé-
dures utilisées, c'est que la mise au
secret des ouvrages s'accompagne de
la disparition de la description biblio-
théconomique existante ou d'une
pure et simple inexistence, partielle
ou totale, de cette identification.
Nous souhaitons donc mettre l'accent
sur la différence ntre ce système, cet
ensemble de procédures et ce qu'on
entend généralement par censure. La
censure telle qu'on l'entend habituel-
lement suppose l'exercice d'un inter-
dit explicite, émis par certains, refusé
par d'autres, sanctionné en cas de vio-
lation. L'exercice du secret, tel que
nous avons tenté ici de l'analyser, est
d'une autre nature. Il se caractérise
autant par le contenu des publications
concernées que par son mode d'exer-
cice. Rien de tout cela n'a lieu dans la
sphère publique. Les interdictions
elles-mêmes ont tendance à fonction-
ner de plus en plus secrètement. Ces
mesures ont prises par les institutions
des plus hautes sphères de l'Etat. Le
secret d'Etat devient la légitimation et
la référence suprêmes dans la caracté-
risation des documents qui doivent
appartenir aux fonds secrets.
Ces listes fonctionnent parfois, on l'a 
vu, de manière répétitive (les interdits
sont répétés de liste en liste) et rétros-
pective (certains interdits pouvant être
pris a posteriori, parfois longtemps
après la publication). La répétitivité
garantit l'application complète de
l'interdit sur tous les exemplaires et
éditions éventuellement disponibles,
les fonds des bibliothèques pouvant
faire l'objet de dons ou d'achats d'oc-
casion plusieurs années après la paru-
tion des ouvrages incriminés.
La loi n° 23 de 1971 est très révélatrice
de la pratique du secret dans l'en-
semble du fonctionnement politique et
administratif du pays. Elle distingue
deux catégories de secrets officiels : les
secrets d'Etat et les secrets de service :
« Conformément aux spécifications du
code pénal, les secrets d'Etat sont les
informations, les données et les docu-
ments qui présentent manifestement un
tel caractère, de même que celles dési-
gnées ou qualifiées comme telles par
une décision du Conseil des ministres »(art. 2). Le caractère généraliste et abso-
lument tautologique d'une telle défini-
tion rend manifeste le pouvoir absolu
que se donne le Conseil de sécurité de
l'Etat' dans tous les domaines. La loi
distingue trois catégories de secrets
d'Etat : « strictement secret, d'une
importance particulière » ; « stricte-
ment secret » ; « secret ». Sous le socia-
lisme, la forme typique et dominante
du secret est le secret d'Etat. Les fonds
secrets des bibliothèques ne peuvent
être compris sans tenir compte de l'en-
semble du réseau d'une pratique poli-
tique secrète généralisée.
Un témoignage
accablant
Toute analyse de la politique cultu-
relle communiste doit s'interroger sur
le système de fonds secrets dans les
bibliothèques. Leur existence et leur
fonctionnement est un témoignage
accablant de l'instrumentalisation
politique, culturelle et professionnelle
des bibliothèques, dont l'extension et
la minutie dépassent tous les types de
censure qui avaient pu exister aupara-
vant dans le cadre des bibliothèques.
Les pratiques du fascisme t du natio-
nal-socialisme, en brûlant les livres
publiquement, peuvent être considé-
rées comme moins opaques. L'Inqui-
sition, elle, surveillait la circulation
des livres interdits sur la base de listes
publiques de prohibition.
Jamais et nulle part dans l'histoire de
l'humanité, le secret n'a joué un tel
rôle historique, et son fonctionnement
n'a été si étendu et si profond. Ce
n'est pourtant pas vers une analyse
sérieuse de ces fonds et de leur fonc-
tionnement que la bibliothéconomie
roumaine semble se diriger. En vou-
lant supprimer ces fonds, les dis-
soudre dans les fonds généraux, on
efface aussi les traces de cette his-
toire. Ils ne peuvent plus alors faire
l'objet d'analyse historique, sociolo-
gique ou bibliothéconomique.
C'est pour qu'une telle histoire puisse
encore se faire que nous avons pro-
posé cette première analyse.
Septembre 1994
3. Le Conseil de sécurité de l'Etat est lapolice politique roumaine. Aunom de la
sécurité de l'Etat, elle avait tout pouvoir dans
tous les domaines, publics et privés.
